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Deci chestia-i cd eu vin din lumea pe care ar trebui
s-0 avem.

Asta evident cd nu inseamnd nimic pentru tine,
pentru ci tu triiesti aici, in lumea asta de rahat pe care
o avem. Dar n-ar fi trebuit si fie asa. i e numai vina
mea - mi rog, a mea si intr-o mai micd masurd a tata-
lui meu si, da, cred cd intr-o oarecare mdsurad si a lui
Penelope.

E greu si-mi dau seama cum ar trebui sd incep sd
explic totul. Dar OK, stii viitorul dla pe care isi imagi-
nau oamenii din anii ’50 c-o si-1 avem? Masini zbura-
toare, menajere-robot, pastile de mancare, teleportare,
ghiozdane cu propulsie, placi plutitoare, trotuare ru-
lante, pistoale-laser, vacante in spatiu si baze pe Lunad.
Toati tehnologia aia uluitoare, transformationald,
despre care bunicii nostri credeau cd e dupa colt. Ches-
tiile alea de la , Expozitia universald“! si din revistele

1Expozitia universald a fost initial un targ de produse ce apare ca
urmare a industrializirii si unde majoritatea tdrilor lumii isi pre-
zentau (cel putin pini in 1938, cind si-au schimbat profilul)
principalele inventii in materie de tehnologie.
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. pulp-SF cu titluri ca Povestile fantastice ale viitorului si
Incredibila lume de mdine. Stii la ce m3 refer?

Ei bine, s-a-ntimplat.

Totul s-a-ntamplat, mai mult sau mai putin, exact
cum si-au imaginat ei. Nu vorbesc de viitor. Vorbesc
de prezent. Azi, in anul 2016, umanitatea trdieste in-
tr-un paradis tehno-utopic al abundentei, realizirilor si
miracolului.

Numai cd nu se-ntdmpla asta. Bineinteles ci nu
se-ntampld. Trdim intr-o lume in care, sigur, existi
iPhone-uri si imprimante 3D si, nu stiu, drone sau alt-
ceva. Dar nu este deloc ca-n Familia Jetson. Numai ci
asa ar fi trebuit. Asa a fost. PAni cdnd n-a mai fost. Dar
ar fi fost incd dacd n-as fi ficut eu ce-am ficut. Sau nu,
stai un pic, ce voi fi ficut.

Scuze, chiar dacd am primit cea mai buni educatie
pe care o putea primi un cetdtean al Lumii de Miine,
gramatica situatiei e putin derutanti.

Poate cd persoana intdi nu-i cea mai potriviti pentru
povestea asta. Poate cd dacd ma refugiez in persoana a
treia o sd creez un fel de, cum sa zic, distant3 sau perspec-
tivd sau macar liniste interioard. Meriti si-ncerc.



Tom Barren se trezeste in propriul lui vis.

In fiecare noapte, scannerele neurale i cartografiaza
visele cidnd doarme, pentru ca atit tiparele lui consti-
ente de gandire, cit si cele inconstiente sa fie eficient
modelate. In fiecare dimineatd, scannerele neurale
transmit datele actuale din vis unui program care ge-
nereazi o proiectie virtuald in timp real, in care el
se trezeste fird efort. Actiunea dispersata, dar ciudat
de completi a visului devine din ce in ce mai liniara si
lucidi pani cind se ajunge la un rezultat mulfumitor
din punct de vedere psihologic la momentul deplinei
intelegeri.

Scuze - nu pot sa scriu asa. E fals. E sigur.

Persoana a treia este reconfortantd pentru cd define
controlul, ceea ce e placut cand relatezi evenimente
care au scipat adesea de sub control. Este ca atunci
cand un om de stiintd descrie o proba biologica vazuta
printr-un microscop. Dar eu nu sunt microscopul.
Sunt proba de pe lamela. $i nu scriu asta ca sa md simt
confortabil. Daci as vrea confort, as scrie fictiune.

In fictiune pui cap la cap toate amdnuntele astea
elocvente si evocatoare intr-un portret al lumii. Dar in
viata de zi cu zi de-abia dacd le observi. N-ai cum.
Creierul tiu trece pur si simplu peste ele, mai ales cand
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e vorba de casa ta, un loc care nu se simte foarte diferit
nici daca il privesti din interior, cu mintea, nici daci il
privesti din exterior, cu corpul.

Cand te trezesti dintr-un vis real intr-un vis virtual
esti pe o platforma plutitoare si te lasi dus de valul in-
constientului tdu, tdsnind intr-o parte sau alta conform
unor curenti neclari, impenetrabili, pAni cind are loc
un fel modificare a gradului de focalizare, ca intr-un
film vechi, iar starea aceea stranie care-ti scapd printre
degete, de tensiune, se dizolvd intr-o perceptie clar3, re-
confortantd. Povestea isi urmeazi cursul, asa cum tre-
buie, indiferent de cdt de rdscolitor e continutul ei, iar
tu te trezesti cu siguranta revitalizantd a unei ordini
restabilite. Si atunci iti dai seama c3 esti intins in pat,
gata sd-ncepi o noua zi, fard vreunul din cartilajele
lipicioase ale inconstientului prins in cutele stranse ale
mintii tale.

S-ar putea ca dsta sa fie lucrul care-mi lipseste cel
mai mult la locul din care vin. Pentru c3 in lumea asta
e nasol sa te trezesti.

Aici e ca si cum nimeni nu s-a gAndit macar vreodati
sd foloseascd pand si cea mai rudimentari tehnologie
pentru a face procesul mai putin ametitor si rigid si
scarbos. Saltelele nu vibreazi usor pentru a-ti relaxa
muschii. Ventile dirijate cu aburi nu iti curiti corpul
in somn. Pand si paturile sunt ficute din smocuri de
fibre toarse de plante umplute uneori cu pene. Pene.
De la pdsari reale. Momentul in care te trezesti ar trebui
sd te facd sa te simti cel mai bine, si-ti sincronizeze
incongtientul si constientul intr-o stare senini de bine.

Imbricatul implicd un sistem automat care taie si
coase o noud vestimentatie in fiecare dimineats, croiti
dupad stilul si masuritorile tale. Materialul e format din
tesdturile Intdrite de laser ale unui polimer lichid foto-
sensibil care e reciclat in fiecare noapte pentru a putea



OMUL CARE A CUCERIT TIMPUL | 11

fi refolosit zilnic. Micul dejun implicd un sistem similar
care genereaza orice fel de mancare vrei dintr-un gel
nutritiv amestecat cu anumite combinatii prestabilite
de culoare, aromd si consistenta. Si dacd asta iti suna
scarbos, de fapt nu e cu nimic diferit fata de ceea ce tu
crezi ca e mincarea adevaratd, numai ca e uniformizat
intr-un mod unic cu receptorii de pe limba ta, asa ca
are tot timpul un gust ideal. Stii sentimentul dla de dez-
amagire pe care il ai cdnd pastrezi multa vreme un
avocado si 1l tai si sub coaja e ori tare si necopt, ori maro
si stricat? Ei bine, eu nu stiam ca asa ceva poate sa se
intdmple padna am venit aici. Fiecare avocado pe care il
mancasem vreodatd fusese perfect.

E ciudat sd fii nostalgic dupa ceva care in acelasi
timp a existat si nu a existat. Ca trezitul in fiecare di-
mineatd complet reimprospatat. Un lucru pe care nici
madcar nu m-as fi gandit ca il puteam lua de bun pentru
cd pur si simplu asa stiateau lucrurile. Dar asta-i si
ideea, bineinteles - felul in care erau lucrurile... n-a
existat niciodata.

Pe de alta parte, nu-s nostalgic pentru ca, in fiecare
dimineatd cdnd ma trezeam, si ma imbracam, si luam
micul dejun in utopia asta tehnologicd, sclipitoare,
eram singur.



Pe 11 iulie 1965, Lionel Goettreider a inventat viitorul.

Normal ci n-ai auzit niciodati de el. Dar in locul
din care vin eu, Lionel Goettreider e cel mai cunoscut,
iubit si respectat om de pe planeta. Fiecare oras are zeci
de lucruri care poarta numele lui, strazi, cladiri, par-
curi, orice. Fiecare copil stie cum sd-i pronunte numele
pe litere dupa armonia usor de retinut si de prins,
G-O-E-T-T-R-E-I-D-E-R.

Habar n-ai despre ce vorbesc. Dar dacd ai fi fost din
locul de unde sunt eu, ti-ar fi sunat la fel de familiar ca
A-B-C-ul.

Acum cincizeci si unu de ani, Lionel Goettreider a
inventat o modalitate revolutionara de a genera energie
nelimitatd, intensa si sutd la sutd curata. Dispozitivul
sau a ajuns sd fie numit Motorul Goettreider. 11 iulie
1965 a fost ziua in care el a pornit motorul pentru pri-
ma datd. A facut totul posibil.

Imagineaza-ti cd in ultimii cincizeci de ani n-ar f1
existat restrictii energetice. N-ar fi fost nevoie s sapam
din ce in ce mai addnc in pamant si sa facem cerurile din
ce in ce mai murdare. Ca energia nucleard a devenit
dintr-odata spectaculos de inutila. Carbunele si petro-
lul, nefolositor de murdare. Energia solara si eoliand si
pana si hidroenergia au devenit alternative demodate,
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inferioare, de care nu se mai sinchisea nimeni, in afara
celor care luaserd hotdrirea ferma de a trdi in afara
retelei principale.

Deci cum functiona Motorul Goettreider?

Cum functioneaza electricitatea? Cum functioneaza
un cuptor cu microunde? Cum functioneaza telefonul
tiu mobil sau televizorul sau telecomanda? Stii? In-
telegi cu adevdrat cum, din punct de vedere tehnic,
concret? Dacd tehnologiile astea ar disparea, ai putea
sa le reconcepi, sd le reproiectezi si sa le reconstruiesti
de la zero? Si daca nu, de ce nu? Doar le folosesti in
fiecare zi. :

Dar normal cd nu stii. Pentru ca daca nu ai o slujba
intr-un domeniu adiacent, nu trebuie sa stii. Ele pur si
simplu functioneazd, fard ca tu sa depui vreun efort, asa
cum au fost predestinate s-o faca.

Asa se raporteazd lumea la Motorul Goettreider in
locul din care vin eu. A fost destul de important ca sa
facid numele de Goettreider la fel de usor de recunoscut
ca Einstein sau Newton sau Darwin. Dar cum func-
tioneaza propriu-zis? Chiar nu stiu sa-fi zic.

De fapt, OK, stii cum produce energie un baraj?
Turbinele se folosesc de propulsia naturald a cursului
unui rdu prin intermediul gravitatiei, pentru a genera
electricitate. Ca sa fie clar, asta-i mai mult sau mai
putin tot ce inteleg despre puterea hidraulicd. Gravitatia
trage apa in jos, asa cd daca asezi o turbind in calea ei,
apa o face sd se invartd si, cumva, chestia asta produ-
ce energie.

Motorul Goettreider a facut asta cu planeta. Stii ca
Pimantul se roteste in jurul axei sale si in acelasi timp
se roteste si in jurul Soarelui, in timp ce si Soarele se mis-
cd la infinit prin sistemul solar. Ca apa printr-o turbi-
na, Motorul Goettreider se folosea de rotatia constanta
a planetei pentru a crea energie infinitd. Avea ceva de-a
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face cu magnetismul si gravitatia si... sincer, nu stiu -
mai mult decdt inteleg cu adevirat cum functioneazi o
baterie alcalind sau un motor cu combustie sau un bec.
Pur si simplu functioneaza.

Asa e si cu Motorul Goettreider. Pur si simplu func-
tioneaza.

Sau functiona. Inainte de, cum si zic, mine.



Nu-s un geniu. Daca ai citit pana aici, deja esti con-
stient de asta.

Dar tata e un geniu autentic, in toata puterea cu-
vantului si de cel mai inalt rang. Dupa ce si-a fdcut al
treilea doctorat, Victor Barren a petrecut cativa ani lu-
crind in domeniul teleportdrii la mare distantd, inainte
de a-si finanta propriul laborator pentru a lucra in
domeniul lui de nisa - cildtoria in timp.

Chiar si in locul din care vin, caldtoria in timp era
consideratd mai mult sau mai putin imposibild. Nu din
cauza timpului, de fapt, ci din cauza spatiului.

Uite de ce fiecare film despre calatorii in timp pe
care l-ai vazut vreodatd e un megarahat - pentru cd
Pamaintul se miscad.

Stii si tu asta. Si am mentionat-o acum douad capi-
tole. Pimantul se invirte in jurul axei o datd pe zi, se
invarte in jurul Soarelui o datd pe an, in timp ce Soarele
are propria lui rutd cosmicd prin sistemul solar, care
strabate si in vitezd o galaxie ce parcurge la randul ei un
drum colosal prin univers.

Pimantul de sub picioarele tale se misca foarte,
foarte repede. Pimantul se roteste cu aproximativ
1 600 de kilometri pe ord, 24 de ore pe zi, in timp ce
orbiteazd in jurul Soarelui cu o vitezd de aproximativ



